Лебедовата песен

Тя беше малка, и бяла, и нежна, и нежна ... Устните й винаги се усмихваха, винаги, но усмивката й изглеждаше засенчена от странна меланхолия, която донесе вечни сълзи на сините й мислещи очи. Седем години не забелязах тъгата на душата й! Не исках ли, или не можех? Не знам ... Когато разбрах обаче, беше твърде късно. Дотогава сякаш ходех със затворени очи, заслепен или опиянен от щастие ... Щастие! Щастие! Понякога прегръдката на щастието е ужасна!

Тя мълчеше и накуцваше като срамежливо цвете, разпръснато в чужда земя. Той слушаше с разширени, изумени очи и сякаш дори не разбираше потопа от думите ми на вечно нетърпелива любов, вечно алчен, все същият. Но тя ми беше по-скъпа така. Учудването и неопитността му придаваха поглед на девствена наивност и невинност, които постоянно тревожеха душата и сетивата ми. Минаха години, откакто тя беше моя съпруга и тя винаги изглеждаше като озадачено момиченце, винаги имаше очарованието на новостта. Чувствах се най-обичащия и щастлив мъж на света, защото цялото ми същество желаеше само Анишоара ...

Защо никога не изрече шепот на любов в устата си? След седем години, нито веднъж! ... Сякаш се страхуваше или се срамуваше ... Получаваше или може да страда моите целувки, понякога трепереше под бурната им атака, но никога не си изпускаше нервите, никакво треперене от страст не ужаси сърцето му ... Никога! И досега все още не съм забелязал! Толкова я обичах, бях толкова горд от нейното щастие!

За първи път я срещнах през един пролетен ден, в бяла, весела, скромна къщичка ... Ясно си спомням всички подробности. Беше облечена в небесна рокля, поръсена с малки тъмни пуканки от патладжан. Той имаше бяла роза на гърдите си и друга в златната си коса, разбунтувана в игриви къдрици. Тя седеше на стар, доста ръждясал диван, а слънчевите лъчи, прониквайки през малкия прозорец през завесите, огладнели от евтина дантела, я търсеха така, сякаш беше сгушена в нея, заплетена в косата, зачервяваше подпухналите си бузи и целуваше разтворените й устни. голяма, розова усмивка, без намек за меланхолия

Не си размених нито дума с нея, но цялото ми сърце се изпълни с лицето й. Гледах я само тайно, може би уплашен от красотата й, от усмивката й и завиждах на лъчите, които я галеха с желание и чиято ласка тя смучеше като ласка на любовта.

На следващия ден я помолих за жена ...

Родителите й бяха във възторг. Горко на мен, каква чест, какъв късмет! Те бяха просто нуждаещи се хора, момичето нямаше зестра, докато аз ... Дадоха ми го. Как да не ми го даде? О, колко щастлива ще бъде Анишоара, когато разбере!

Едва тогава й казах, че я обичам и че я искам като моя съпруга. След това, след като си осигурих силна подкрепа. В противен случай не бих се осмелил да се приближа. Обичах я твърде много ... толкова много!

Гласът ми не я изненада или изплаши. Той ме погледна много бавно и ми отговори кратко, безцветно:

Вече нямах сили да се контролирам. В изблик на щастие я прегърнах безумно. И не забелязах, че гласът му трепереше и че в очите му имаше трептяща болка, която трябваше да ме притесни малко. „Не можах да видя нищо“. Любовта беше обгърнала цялото ми същество с воал на благодарност, през който не мина през нито едно от малките подозрения, които вгорчават живота на влюбените ...

И от този момент заживях като насън. Често се чудех как мога да живея, преди да я срещна. Във всеки случай си казах, че това, което е било дотогава, не е истински живот. Едва тогава животът ми започна. Тя е моят живот. Тя ... тя ... И си представях, че в минутата, в която я загубя, ще се срутя като разрушена от ураган разруха ...

Обичах я толкова много, че не ми мина през ума да се чудя колко много ме обича или дали не ме мрази ... Тъй като я обожавах, мислех, че и тя трябва да ме обича. Това често е илюзията за влюбени, опиянени от любовта си ... Каква сериозна грешка! доверието не отговаря на любовта. Увереността ви прави егоисти, втвърдява сърцето ви, нарушава зрението ви. Но истинската любов трябва да бъде срамежлива, смирена и страшна. Всяко докосване я боли, всеки поглед я разтърсва, хвърля я в бръчките на ревността. И само ревността ви предпазва от необуздана слепота, от измамна увереност. Ревността винаги ви задава въпроси, винаги ви пита отговори ... Ревността е любов.

Уверената любов може дори да не е любов? Или може би е повече от любов? Да, вероятно е повече. Поне понякога ... Ревността, в края на краищата, се търгува от любов, като винаги поставя условия: само да ме обича, а не да пожелава друго меа Обичах я, защото я обичах, не защото тя ме обичаше или с надеждата, че ще ме обича ...

Търся обяснения, осъзнавам. Може би дори извинение ... Ето защо се притеснявам ... Въпреки че любовта, колкото и велика да е, не може да бъде виновна и без съжаление ...

Гордеех се, че я обичам. Харесваше ми, когато на улицата или в театъра всички обръщаха глави, когато хващах похотливите очи в очите на мъжете и завистта в очите на жените. Гордостта и предизвикателството трябва да са били на лицето ми. Исках да извикам на всички: това е само мое! ... Защото наистина беше само мое. Тя вървеше нежно и безразлично до мен, сякаш дори не забелязваше, че хората я почитат.

Той отрече това само веднъж на седем години, само веднъж ... Вечерях в ресторант. Тя мислеше, както винаги, и леко зачервена. Изглеждаше ли по-красива, или приличаше на мен? Говорих му шепнешком ... Говорих му, разбира се, с любов, винаги с любов, с огнени думи ... И тогава му разкрих за първи път, че душата ми е жадна само за желание. След като отпих от любовта й, сега имах нужда от дете, което да продължи любовта ми, да я привърже завинаги към мен ... Струваше ми се, че тя се стресна, когато разбра желанието ми. Той обаче дори не ме погледна. Очите й се взираха безразборно, въпросително, странно

Точно в този момент вратата се отвори силно и в залата влязоха група нацупени, облечени, шумни млади мъже, включително двама офицери. Анисоара насочи погледа си, може би неволно, към входа. Лейтенант - висок, слаб, с гладка черна коса, със сух профил, много добре си спомням - спря внезапно, с поглед върху масата ни. Той примигна така, после се смеси с останалите, но с крайчеца на окото си винаги към Анишоара, сякаш го беше очаровал. Не бих се объркал от объркването на офицера; Просто бях свикнал и дори се поласках, че мъжете галят очите им в красотата на жена ми. Но Анишоара внезапно промени лицето си, сякаш ударена от внезапна мълния. Тя се изправи, хвана ръката ми и ми прошепна нервно и заповеднично както винаги:

- Хайде ... Хайде ... вече не мога

И тъй като бях малко озадачен, той почти ме щракна:

- Не разбираш ли? Трябва да тръгваме, иначе ...

Подчиних се без допълнително обяснение. За първи път тя ме помоли за нещо. Не я притеснявах дори тогава. Бях малко раздразнен от инцидента, ме изгриза любопитството, но не настоявах за изясняване. Аз самият си ги представях, казвайки си, че в очите на офицера има някакъв инат, който я разстройва или отегчава и може би щеше да я побърка, ако бяхме останали.

На следващия ден обаче приятел, който беше в същата стая и на друга маса, ме попита, като се усмихна многозначително:

Той беше забелязал жеста на Анишоара и си помисли, че трябва да ми го обясни: лейтенантът я обичаше преди да се ожени за мен, той я обича и днес ...

Разсмях се от сърце. Чувам! Беден лейтенант, който я обичаше и все още я обича! Нелепо! Когато я обичам, той си позволява да я обича и нея!

Смехът ми му се стори непонятен, тъй като той добави по-сериозно:

- Но и тя го обичаше ... Много ... Много

Разсмях се по-силно. Като зевзек. Бях уверен, че мъжът ще ме накара да ревнувам. И се чувствах толкова в безопасност! Едва днес виждам какви глупости е сигурността в любовта!

Вечерта обаче попитах Анишоара, по-шеговито и може би дори малко иронично:

- Вярно е, че си обичал лейтенант.?

Той ми отговори, като ме погледна право в очите, без колебание, може би дори смело, сякаш отдавна чакаше въпроса ми:

Все още усещам как това „да“ проби през сърцето ми. Но само за миг. Беше ми се сторил като предизвикателство, трън, опитващ се да потъне в сърцето на моето щастие ... Бързо откъснах тръна му, с решителни усилия. Искам да кажа, какво ме интересува сега дали тя го е обичала тогава? Не се интересувам от миналото. Настоящето е мое, а бъдещето. В любовта само настоящето има значение. Който рови из миналото, всъщност не обича.

За един час нямаше и следа от това досадно „да“. Вместо това, без да осъзнавам, започнах да желая по-сериозно:

- Дете! ... Дете, Анишоара!

Постоянно му повтарях тази дума, като скучен папагал. В крайна сметка тя като че ли вече не го чу. Тя ми отговори само със странната си усмивка, в която можех да прочета насърчение и недоумение, и съжаление, и презрение, и удоволствие, и отвращение ...

Минаха месеци и години, а желанието ми остана мъртво, лошо и суетно биене на устните, студена мъгла без следи. Въпреки това не се отчайвах. Със силна воля винаги бях успявал в живота. Защо и тук не бих успял?

Обичах Анишоара още повече, тъй като желанието ми се вееше напразно. Започвам да си представям глупаците си. Мислех, че в средата трябва да има някакъв инат на нейното детинство. Може би се страхува, че ще я обичам по-малко, че бих разделила любовта си на две между нея и бебето. Опитвах се да й докажа колко греши и я затрупах с още признания. Може би преувеличавах. Ето защо не се разстроих, когато понякога, напоследък по-често, тя ми казваше в зелено, че признанията ми я дразнят малко. Чувствах се виновен и се извиних.

И тя винаги мълчеше ... Той успя да остане с мен дни, без да каже и дума. С очи празни, изгубени, с мисълта кой знае къде или може би без никаква суматоха в мозъка, тя щеше да стои в ъгъла на дивана и да мълчи. Не мисля, че щях да отворя устата й, ако не я бях възбудил. Да, да! ”Сега съм почти сигурен, че той никога не е говорил с мен. За седем години той никога нямаше какво да ми каже! Никога! ... Ужасно! Аз, който, когато няма с кого да говоря, съм в състояние да говоря сам, само за да не мълча, представям си, че мълчанието е най-тежкото мъчение в света. Мълчанието е болезнено като рана и черно като смърт. И тя винаги мълчеше!

След това една вечер, когато се прибрах, я заварих в леглото, лицето й беше бледо и изпотено, очите й бяха светли и уплашени. Изглеждаше, че умира, аз се ужасих. Погалих я, покрих я с целувки и въпроси. Бях я оставил здрава само сутрин и сега ... Вместо отговор, тя затвори очи, уморена или може би отегчена.

Но той страдаше - опитваше се да заглуши въздишките си и не можеше да успее - чупех ръцете си с грижа и състрадание. Поне щеше да ми каже какво я е наранило, какво се е случило с нея, как да й помогна ... Тя мълчеше, както винаги, или отговаряше със затворени очи и студени думи: „Нищо, минавай, тръгвай, стига“ ... И винаги ми даваше знак да Оставям те сам, защото той се нуждае от мир, само от мир ...

Мозъкът ми кипеше. Вече не можех да стоя безразличен, безразличен свидетел на нейните мъки. Това беше просто моята любов, животът ми, надеждата ми

"Нека дойде лекар!" Веднага лекар! Лекар!… Доктор!…

Крещях като луд, ужасен от все по-изтощителните й страдания. И тогава тя с усилие се изправи на леглото, погледна ме дълго време, нямаше страх в очите и ми каза студено, рядко, сякаш говореше с враг:

- Ако се обадиш на лекар, знаеш, че се самоубивам.!

Сякаш гущер се беше плъзнал в гърдите ми. Какво е това? Какво означава това? Трябва ли да се разбунтувам или да я съжалявам? ”Не знаех какво да кажа или какво да направя. Какво друго бих направил на мое място, който не би я обичал толкова много? ”Тогава я погледнах уплашено, сякаш не й вярвах с цялото си съзнание и останах. известно време като камък ... После започнах да усещам, че орбитите ми са напоени със сълзи, седнах до краката й и плаках там тихо, като дете, бито несправедливо.

Прекарах цялата нощ в краката й, плачейки, докато тя беше принудена да заспи и не можеше да понесе болката, принудена да стене от време на време, все по-често сутрин ... Тя не ме погледна, не ме попита нищо, Не обърнах внимание на мъката си, сякаш и аз не бях там ... Понякога той обръщаше очи към мен, но без да ме вижда ... Страдах и не смеех да отворя уста. Страхувах се, че гласът ми, независимо колко нежен, ще я убие ... Ето, пристигнах онази нощ на сълзи!

На сутринта устните й прошепваха над волята й:

Сблъсках се с душа, измъкнах го от леглото, доведох го след няколко минути ... Когато го видя, той се успокои и ми даде знак да го оставя сам. Навън съм. Стоях на вратата като вярно куче и набождах уши. Чувах стоновете й, вече по-тежки, по-дълги. Но не я чух да казва ... Винаги ми се струваше, че тя умира и ме порицаха, че не остана до нея, за да облекча болката й поне в последните моменти ...

След цяла вечност докторът излезе. Той също беше жълт и имаше неравности по слепоочията.

- Той умря? - извика той, удушен в отчаяние.

- Още не - измърмори той и поклати глава.

И тогава той ми каза неочаквани неща. Анишоара щяла да бъде майка ... (О, моето мечтано щастие!) Но се оказва, че не е искала ... Или не е могла ... Кой друг знае? ... И е намерила някой, който е убил голямата ми надежда. Той я уби с предумишление, хладнокръвно и груба ръка и с нея отрови любовта ми и я хвърли в гроба.!

Лекарят говореше рядко, той също се движеше малко, изричайки помпозни думи на носа си, които изглеждаха, за да украсят ужасно гниене. И аз го слушах, разбиращ и въпреки това не желаейки да разбере, като осъден човек, който чува своя край и все още търси каквато и да е надежда в очите на съдията, в движението на устните му, в низ от думи ... във всичкото малко нищожество, придружаващо голямо нещастие. Слушах го и очите ми плачеха, а цялата ми душа висеше върху месестите му, напукани, сухи устни, които се затваряха и отваряха в едно, като заплаха, готова да те обхване.

- Трябва ли да умре? след това го прекъсна изведнъж, задържайки дъха ми, умолявайки и разтърсвайки от страх.

Прекъсването го стресна, сякаш го изтръгна от пътеката, която със сигурност напредваше. Той ме погледна запитващо, претегляйки колко силен може да бъде ударът.

- Ти си мъж ... Трябва да си силен, след това да измърмориш и да погледнеш главата ми в тавана. Той трябва да живее ... да, няколко часа ... може би няколко часа ...

Когато отново коленичих до леглото й от болка, отново се почувствах господар. Аз. Вече не плаках; Бях изтрил отчаянието от очите си. Нека не чете изречението си на лицето ми.

- Смелост, Анишоаро и увереност ... Това не е нищо сериозно ... Нищо ... Нищо ...

Излъгах убедително, погалих ръката и ръката й, които лежаха меко и тежко върху снежнобялата постелка. Тя ме погледна с усмивка на превъзходство, казвайки ми, че знае всичко, всичко, че лъжите ми са излишни ... И в очите й сякаш сега блестеше жалка или нещо, което никога не бях виждал от седем години. Странната й усмивка беше мъртва.

Дори не изглеждаше вече да го боли. Вече не въздъхна и изстена. Завъртя очи из стаята, сякаш се сбогува с мебелите, завесите, с всички малки и незначителни неща, в които живееше толкова години.

- Защо, Анишоара? Защо? Най-накрая я попитах, когато погледът й спря в очите ми със съжаление и болка.

Никога не ме е гледал както преди. Никога!

Изведнъж утринното слънце се втурна към прозореца, весело, златисто, неудобно, галеше бузите й и се заплиташе в русите й коси като пролет. И устните й сякаш светнаха под целувката на топлите лъчи и в очите й се надигна мек проблясък надежда.

- Защо? Защо? Прошепнах глупаво, очите ми се къпеха в сълзи. Нашето дете noastră нашето щастие ... Защо?

Главата й отпусна уморено върху белите, дантелени възглавници. Пълният й, кръгъл, бял врат сякаш се е удължил малко, извит, като врат на бял лебед. ”Погледнах я въпросително и зачаках със страх отговор. Имах нужда от отговор, върховно обяснение ... Беше уморена. Голямата умора. Той с мъка отвори очи, в които примигва зовът на смъртта. Колко страдание и съжаление обхващаха сега красивите й очи! ”Тя се взираше в мен дълго време, с поглед на мъка и съжаление. Тогава очите му се затвориха уморено, неспособен да понесе светлината на живота. И устните й прошепнаха разрушително нежно: