Биография

Андрей Шербан

Андрей Шербан
Биография
Издателство Полиром, 2006

Прочетете рецензия на тази книга.

Не знам защо искам да напиша книга, но чувствам, че когато работя по пиеса, трябва да го направя.

Друго заглавие би могло да бъде Балансиращ между два свята. Добър приятел Басараб Николеску го намери преди години и се опита известно време, проявявайки уникално търпение, да ме убеди да напиша книга, дори ми предложи договор с важно парижко издателство, където той координира колекция. . Все още не бях готов да пиша, но заглавието ми се стори смешно и, като се замисля, дори подходящо за моята ситуация. Всъщност се чувствам като между два свята: изживях по-голямата част от живота си, след като напуснах Румъния, между два континента, работих (поне през последните двадесет и пет години) между театър и опера, постанових предавания, които ме белязаха в мейнстрийм, но и в авангарда, постоянно колебаещ се между традицията и експеримента, на големите сцени на света или в руини и мазета, в търсене на необичайното, посветено на театралните изследвания, за да се намери свеж език и след това да се разширят заключенията от експеримента до широка аудитория.

Аз съм между (поне) два свята, жонглирам между кариера като режисьор и по-нова, като професор в Колумбийския университет в Ню Йорк, градът, в който съм живял най-дълго след Букурещ, между контрастен семеен живот и често в конфликт с един като пътуващ художник, между два самолета, между истерия и мълчание, между желанието да сложи край на международната си кариера, да работи при затворени врати, в лабораторна атмосфера и изкушението да продължи да бъде в центърът на общественото внимание. И тъй като живея ежедневно във видимата, непосредствена реалност на живота, но също така и в по-скрита, може би по-фина, която не мога да нарека себе си, аз наистина съм изгубен, когато съм намерен между два свята.

Изборът на заглавие, каквото и да е, не ме спасява от паниката на бялата страница и новостта на усещането за самота.

Всички приятели, които ме насърчават да пиша, ми казват, че началото е най-трудното, но че след това книгата ще бъде написана сама. Тъй като нямам професионален опит на писател, за да облекча отговорността за професия, за която не съм квалифициран, призовах на помощ две стари приятелки, Ана Мария Нарти и Бица (Джордж) Бану, които щедро приеха да ми бъдат съветници по пътищата, но те също взеха активна роля, участвайки в разговори с мен, които проведохме заедно между Стокхолм, Париж и Ла Палмир на брега на Атлантическия океан. С тяхна помощ започнах да имам конкретен вкус на писане, сравним с този на директното физическо действие, на репетиция в театъра.

След първоначалния шок от разговора с тях, така необходим за преодоляване на неловкото състояние на пасивност и срамежливост по отношение на писането, книгата естествено намери своята формула. След като течението беше пуснато в движение, набрах смелост. Понякога моите признания, стимулирани от техните въпроси, се редуват с трипосочен диалог, който се надявам читателят да разкрие за различни моменти от обучението ми за режисьор, започвайки от студентските ми години в Театралния институт в Букурещ.

Длъжник съм на добрите си приятели, защото без тяхната подкрепа, пълна с обич и доверие, бих бил хипнотизиран от бялата страница *.

Част първа
Балансиращ между два свята
(диалог на три)

"Легенда" разказва, че бяхме през 1944 г., още не бяхме навършили година, когато бомба, хвърлена от съюзниците, падна в двора на училището пред нашия блок на улица Аргези (където по-късно щях да бъда ученик в началното училище), преди задейства се зенитната аларма. Клонове на стария изкоренен дъб кацнаха под удара на експлозията на терасата ни на шестия етаж.

Когато прозорците на цялата сграда се счупиха, баща ми блесна с добрия си инстинкт да ме вземе на ръце и с майка си в ръка ни заведе до противовъздушния заслон в мазето. Аника, моята бавачка, която се грижеше за мен с любов и всеотдайност, докато не заминах за Америка, заедно с нейния симпатичен съпруг Никулае Калин (и двамата горди хора от Фагараш), ни последваха набързо, носейки кошницата с провизии, която винаги беше на удобен в случай на атака. Казват, че останах в приюта двадесет и четири часа. Това беше първият ми опит под земята. Може би оттам, от познаването на мазетата, аз подсъзнателно получих вдъхновението, което се прояви един ден, когато се качих Медея.

Въпреки че очевидно нямам ясни визуални спомени от края на войната, тъй като през 45 г. бях едва на две години, опитвам се да прекомпостирам други последователности, разказани от родителите ми, като тази, в която баща ми караше своя Opel през нощта, с изключени фарове, до не привлича вниманието между Букурещ и фермата Мерет, където сестра му и брат му се укриха в имението на някои приятели, които също ни приеха да останем известно време по-защитени от опасностите от войната. В Мерет направих първите си стъпки и ми казаха, че първите ми думи са мама, татко, самолет - придружен от сочещ пръст за разпознаване. Ако беше вярно, че това беше американски самолет, който току-що минаваше, щеше ли да е това предчувствие за бъдещата ми трансмутация отвъд океана?

Баща ми и разходката

Най-трудното за мен беше да слушам баща ми да описва прочутата разходка из пазара в Клуж, на която братът на Михай го беше поканил и която да промени живота му. Това беше един от любимите му анекдоти и макар да го разказваше с голямо възхищение към брат си, все още ми се струва странна и доста жестока история. Но нямах смелостта да кажа на баща си.

AMN: Колко фантастично е, че баща ти все още стана известен фотограф, въпреки че се посвети на фотографията толкова късно.! Следвах го през изложби, където творбите му заемаха цели зали.

Неговият талант и визуална чувствителност, ако не му беше позволено да се развива в скулптурата, въпреки това бяха утвърдени, макар и късно, чрез фотография, както се вижда от изключителните албуми, които той остави, многобройните международни изложби, на които спечели награди, функцията на президент на Асоциацията на румънските фотографски художници, която той държеше дълги години, плюс кариера като фотожурналист на издателство "Меридиан", оценена от мнозина. Визуалният талант, ако го имам, със сигурност го наследих от него.

AMN: Срещнах го в издателство „Меридиан”, още преди да те срещна. Станахме приятели много бързо. Той беше истински джентълмен. Правеше почти изключително черно-бели снимки, много ясни в играта на линии, сенки и светлини. За мен е чест, че някои от най-красивите портрети на моята младост са направени от него.

GB: За мен откриването на фотографията като изкуство е свързано с него, със снимка, която ми показахте: две тикви се излежаваха на покрива на къща в Добруджа, а опашката на една от тях стърчеше от дъждовния улей и сякаш гледаше на къщата като на недискретен шпионин. Природата е „очовечена", стана поетично. Тогава ми се разкриха силите на фотографията.

Тази снимка беше наречена "The Indiscreet" и беше оценена от много международни жури, спечелвайки няколко награди.

Майка и междуетнически усложнения

Огледалото, куклите и Тосканини

Като дете почувствах един вид отхвърляне на света и намерих убежище във въображението си, без да знам, че това предпочитание е знак за по-късната ми кариера и че играта с кукли всъщност е първата възможност да тренирам в режисурата. Играх да дърпам конците (защото всичките ми кукли имаха конци, ако не ги имаха от конструкцията, защото исках да висят отгоре, за да могат да бъдат маневрирани). По-късно прочетох Гордън Крейг, който през Über-Marionette казва, че всъщност идеалният актьор е кукленият актьор. Парадоксално е, че куклата може да има повече душа от актьора, който понякога е твърде суетен, твърде пълен със своя субективизъм. Куклата е по-изразителна, по-щедра и по-обективна. Докато четях Крейг, размишлявах върху детската си игра с кукли. Това може би беше инстинктивна връзка?

За утеха, вместо да си върша домашните, предпочетох да седя сам пред огледалото часове наред и „директно“: въпреки че бях временно обръснат в главата, имах дързостта да си вярвам в Тосканини. Или Силвестри, или Гогу Георгеску, когото познавах, защото беше приятел с родителите ми. Благодарение на него получих абонамент за концертите в Атенеума, където ходих очарован всяка неделя, след църквата. Песнопенията на службата, изречени с такава грация от свещеника Казаку в Баптистката църква, в комбинация със сложните звукови структури на симфониите на Бетовен, ми оставиха силен отпечатък и развиха моята чувствителност към музиката. Всички тези впечатления ми помогнаха по-късно в театъра, не само в оперната ми кариера. Вкъщи баща ми всеки ден слушаше записи с Тосканини и Фуртвенглер. Когато бях сам, поставях записите си с пълен обем и пред огледалото ставах Тосканини. Предпочитах Furtwängler, макар че не бях виждал нито един от тях, но като ги слушах, си представях Toscanini страстен и набожен, докато разглеждах Furtwängler по-затворен и сдържан. Избрах страст и екстравагантност и в огледалото дирижирах дори по-добре и по-набожно от Тосканини.

„Неустоима атракция"

Мисля, че отидох на театър не само, за да избягам от сивата реалност на живота, но и защото имах мечта. И аз като всяко дете търсех необикновеното, чудодейното. Имах като дете неспокойствие, агитация, от която не съм се спасил до днес. Но също така и интуиция, че от другата страна на завесата е нещо съвсем различно от всичко, което знаех, че съществува около мен. Не разбрах обаче темата на пиесата нещо ме очарова. Въпреки че тогава беше невъзможно за мен да определя това нещо, щом завесата беше вдигната, бях сякаш изпаднал в транс и в края на шоуто, все още под хипноза, не исках да се откъсвам от стола в залата без обещанието, че ще се върна.
„Андрей е болен след сцената, той е неустоим привлечени. „Чух как майка ми коментира. Нито дума неустоим Не го разбрах, но разбира се, помислих си, това също трябва да означава „нещо“.!

Един ден, беше 1956 г., разбрах за унгарската революция и как тя беше задушена в кръвта ми. Събрах бандата си трима мускетари, съученици (Раду, Влад и Тудор - аз бях Д'Артанян) и веднага решихме да проведем протест. Представихме си сцена на пантомима, както в пиесата, която Хамлет подготвяше за краля, и се качихме до къщата ми, за да намерим необходимия реквизит и няколко листа, с намерението да излезем на булеварда до Ла Скала и да направим уличен театър. . Твърдата ни вяра, че ще успеем да спрем руските танкове да унищожат Будапеща, беше също толкова твърдо разбита от моята гръцка баба Ефталия, която с факлата в ръка влезе в антрето, преграждайки ни пътя. Иззети вкъщи (каква жалка не за милиционерите, а за смелата баба), ние се утешихме да слушаме радиото на ултракъсата вълна тревожната новина за продължаващата унгарска трагедия.

В момента 3,57/5
1
2
3
4
5